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¡Mamá, mamá!
Eran las dos de la mañana y el grito angustioso de Diana 
llamándome me hizo saltar de la cama e ir a la habitación para
ver qué ocurría.
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Al llegar, vi a Diana sentada en la cama, con los ojos abiertos, con 
cara de susto, estaba sudando y el corazón le latía con fuerza.
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¿Qué te pasa cariño?, le pregunté.
Mamá, ¿por qué no me entienden los niños?, ¿por qué no quieren 
jugar conmigo?, ¿por qué no ven los profes mi mano cuando la 
levanto en clase?
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Yo tenía sueño, además me había levantado sobresaltada y todavía 
estaba intentando normalizar mi propia respiración, pero ante la 
llamada angustiosa y la necesidad de saber, decidí explicarle a Diana 
lo que ocurría. Ella necesitaba una respuesta precisa y yo la tenía. 
Tenía que explicarle la verdad: que ella era diferente.
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Túmbate y tranquilízate, te voy a contar un cuento que te va a 
encantar:

“Había una vez un bebé precioso, era una niña muy guapa con los 
ojos muy grandes con los que miraba todo con mucha atención y 
observaba atentamente lo que había a su alrededor.
Era como si hiciera fotos con la mirada. Todo lo que veía o 
escuchaba, ya no lo olvidaba, lo grababa en su mente.
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Cuando Atenea, que así se llamaba la niña, tenía un año, decidió 
que le gustaba la comida de mayores y lo hacía con cuchara y 
tenedor.
Diferenciaba los triángulos, los círculos, los rectángulos…

Cuando tenía un año y medio se sabía los colores: amarillo, rojo, 
azul, verde y, beige, salmón, violeta, turquesa…, aprendía muy, 
muy rápido.
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A los dos años, sabía hacer puzles y cuentos con pegatinas 
perfectamente y a gran velocidad. Miraba, escogía 
adecuadamente y colocaba todo bien, siempre.
Preguntaba todo lo que no conocía o llamaba su atención.
No quería dormir, quería hacer más cosas.
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Con menos de tres años, un día iba con su madre en coche y había 
mucho atasco. La niña preguntó a su madre:

-¿Qué hago? Me aburro.
-Pues si estás aburrida, ¡te lees un libro!, 
contestó la madre agobiada por el tráfico.

Y… la niña, cogió un cuento y despacio, empezó a leer:
- La Ce-ni-ci-en-ta-

A partir de ese día, su hobby fue leer y leer y mientras leía, 
aprendía y aprendía muchas cosas y como le interesaba, no 
olvidaba.

9



Gema Theus  - Contacto:  mamaoca1@yahoo.es

Los niños de su edad no sabían leer.
Ella comenzó entonces a leerse el mundo, los carteles de las 
carreteras, las revistas, los anuncios y, preguntaba y, hablaba y,
sabía cada vez más cosas y más complejas. Su curiosidad no tenía
límites.

Con cuatro años en el colegio, le cantaban una canción y con solo 
escucharla una vez era capaz de repetirla, no importaba el idioma. 
Su memoria era “gigante” para todo lo que le interesaba.
Los números no tenían secretos para ella.
Su energía era ya mucho mayor que la de
otros niños; a veces no podía parar de 
aprender, de hablar, de correr…
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A los cinco años, le comenzó a parecer muy interesante los 
planetas, las estrellas, los océanos, los continentes…
Sus compañeros todavía no leían bien.
Ella, que ya era muy independiente, se acostumbró a ser todavía 
más independiente.
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A los seis años el mundo de la mitología le llamó la atención y 
sabía tanto de los dioses griegos como de los romanos. Estos 
temas eran fascinantes para ella.
Los niños ya no sabían ni de que hablaba. La admiraban y evitaban 
a partes iguales. Los buenos profesores la dejaban ser ella misma, 
mientras la educaban; los otros no aceptaban que fuera diferente 
y acallaban sus preguntas y curiosidad.
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Ella proponía a los niños jugar a griegos contra romanos y a 
sílabas encadenadas ó, a ver quien sabía más de cada planeta, 
pero los niños no jugaban por que no entendían el juego.

Ella pensaba que todos los niños sabían lo que ella sabía y era ella 
la que no entendía el por qué no la entendían.

Ya no jugaba con los niños en el recreo, prefería su propio mundo, 
más rico y también estar con los adultos, que la entendían o al 
menos, la respetaban. Pero se sentía sola y triste, ella quería 
estar con los niños. Su creatividad le hacía tener un mundo 
paralelo, donde las cosas funcionaban, todos se aceptaban.
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A los siete años dejó de luchar, ya no intentaba jugar con quien 
no la entendía; se centró en sus buenos amigos; todos muy 
diferentes.
Su gran sensibilidad le permitía intuir cosas para otros invisibles.
Su sentido de la amistad y la justicia le hacían tener una lealtad 
inusual a los suyos y a la vez una gran incapacidad para entender 
la injusticia en cualquiera de sus ámbitos.
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A los ocho años, por fin sus padres, le explicaron el por qué de 
todo. Sus padres la notaban triste, que se sentía incomprendida.

Todos somos especiales para alguien y todos somos 
especiales en algo, le dijeron.

Atenea era especial en que tenía una gran inteligencia, mayor que 
la de otros, que hacía que aprendiera antes y mejor que otros 
niños, y que otras personas.
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Atenea no debía avergonzarse, ni justificarse, ni pedir perdón, ni 
tampoco jactarse, pero sí, aceptar el don y la suerte que tenía.

¿Qué suponía esto?

Que los niños a veces no la entendían por que sus mentes no estaban 
preparadas ni conocían todo lo que ella conocía y ni siquiera les 
interesaba como a ella. Pero ahora, ella sabía por qué y el saber la 
hacia más fuerte.
También tendría que entender que muchos niños y padres la 
envidiarían, que intentarían buscar cualquier cosa para mofarse, por 
que en realidad la envidiaban. Su sensibilidad y sentido de la justicia 
le harían encajar peor los comentarios. Sentiría todos como burlas.
Pero ahora, ella lo sabía…
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Algunos adultos la verían como una amenaza, llegando a desear 
que fuera de otra manera. Lo importante es que ahora lo sabía; el 
mundo no era sólo su mundo y sus conocimientos, también estaban 
los otros con sus propios sueños e ideas y formas de actuar. 
Tenía que aprender como ellos “funcionaban”, tenía también que 
esforzarse.

Ya no volvió a estar triste, ahora ella entendía por que no la 
entendían, aunque no todos. Sus amigos de verdad, su familia, sus 
profes y la gente con sensibilidad, tolerante y capaz también la 
entendían.
Ahora ella sabía y comprendía”.
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¿Te ha gustado el cuento, Diana?
Sí.
¿Lo has entendido, Diana?
Sí mamá.
¿Qué vas a hacer mañana en el recreo?
Intentaré jugar al escondite con los niños y cuando acabe si veo 
al profe de ciencias proponerle hacer un trabajo sobre Egipto, 
que me interesa.
Muy bien amor. Intenta mañana, sobre todo, ser feliz. Descansa 
que es tarde.
Le di un beso y me fui a dormir.
Ya no me llamó más.
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Este cuento está dedicado a Elena.

Además deseo que les sea útil y clarificador a padres, profesores y niños 
que durante años viven inmersos en situaciones que no entienden y que 
les hace estar tristes, vulnerables e inseguros.
“¿Por qué no me entienden?” ha sido donado a la Fundación Avanza 
para que pueda difundirlo a través de cualquier tipo de medio y 
publicación y con ello se logre un mayor conocimiento de las personas 
con alta capacidad y de la propia Fundación Avanza.

19


	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?
	¿Por qué no me entienden?

